夜讀

◎肖勝林

　　少年時(shí)，節(jié)氣到了寒露，天短夜長(zhǎng)，就得到學(xué)校夜讀了。下午放學(xué)回家，吃幾口晚飯，須得趕緊去學(xué)校夜讀。學(xué)校在村西，離家遠(yuǎn)，聽(tīng)多了鬼怪故事，一個(gè)人不敢走夜路，便結(jié)伴而行。走得快，四周安靜，只聽(tīng)見(jiàn)腳步聲匆忙。入了冬，有時(shí)路上有積雪，積雪映著皎潔的月光，發(fā)著冷冷的光。那些積雪，在腳下“咯吱咯吱”地響。

　　上學(xué)校會(huì)經(jīng)過(guò)一家小賣部，小賣部里有一臺(tái)收音機(jī)。那年冬天，逢袁闊成說(shuō)《三國(guó)演義》，店主便會(huì)把聲音調(diào)到最大。某晚，我實(shí)在經(jīng)不住誘惑，執(zhí)拗地離開(kāi)伙伴，一個(gè)人站在門口聽(tīng)書。小小的心融進(jìn)評(píng)書里，待評(píng)書說(shuō)完，才發(fā)覺(jué)已到了夜讀的時(shí)間。于是，飛奔向?qū)W校。

　　一路沒(méi)了害怕心，即使腳底雪滑，摔了跤，也快速爬起，顧不得拍打身上的雪花，氣喘吁吁地跑到學(xué)校。到教室前，瘦高的數(shù)學(xué)老師正站在門口，他盯著我看，雖然在夜色里，我也感到了他嚴(yán)厲的目光。

　　“別沒(méi)出息！”老師威嚴(yán)的話語(yǔ)令我漲紅了臉。

　　再也沒(méi)有在那家小賣部逗留過(guò)。

　　教室里懸掛了兩只燈棍，“嘶嘶”響著，發(fā)著明亮的光。但那時(shí)電不穩(wěn)，動(dòng)輒會(huì)沒(méi)了電。上夜校，得自己帶根蠟燭。沒(méi)了電，蠟燭點(diǎn)起來(lái)。一個(gè)班四十多名學(xué)生，四十多根蠟燭點(diǎn)亮。燭光里，同學(xué)們大聲背誦那些名家的文章，或者去絞盡腦汁地計(jì)算“AD=DE”。

　　夜讀，每晚都有老師守著同學(xué)們。記得初一那年，夜讀安排的語(yǔ)文課。我們背誦課文的時(shí)候，白頭發(fā)的語(yǔ)文老師背著手在教室里踱著步。當(dāng)教室里背誦課文的聲音漸漸小下來(lái)，老師便使勁咳嗽兩聲，又拍兩下手。教室里安靜下來(lái)，這時(shí)候老師會(huì)給我們講故事。

　　老師講故事，總會(huì)聲情并茂。他講京城里有擅長(zhǎng)口技的人，僅一人、一桌、一椅、一扇、一扶尺，卻能演繹千萬(wàn)種聲音；也講屠夫晚歸，遇狼、殺狼的故事；還講女英雄花木蘭替父從軍，“將軍百戰(zhàn)死，壯士十年歸”……故事多，每每我們聽(tīng)得入了迷。故事講完了，他總淡淡一笑，說(shuō)這些故事都在課本上。

　　“好好學(xué)習(xí)，我們中國(guó)的文化可是博大精深啊。”他掃視全班，諄諄教誨。

　　深秋及至寒冬，村子里放映電影的次數(shù)多起來(lái)。當(dāng)電影開(kāi)場(chǎng)，電影里槍炮聲清晰地傳到教室，傳到每一個(gè)同學(xué)耳朵里，整個(gè)教室里便有了躁動(dòng)不安。我們一遍遍將目光看向窗外，盼著胖墩墩的教務(wù)主任吹響哨子。

　　而往往是哨聲會(huì)提前響起。這時(shí)，留長(zhǎng)發(fā)的英語(yǔ)老師瞇瞇笑著，手一揮，說(shuō)：“看電影去啊。”于是，整個(gè)教室里沸騰起來(lái)，呼啦啦，同學(xué)們涌出教室。

　　書讀到初中三年級(jí)，我卻沒(méi)了看電影的權(quán)利。同學(xué)們跑出教室的時(shí)候，四方臉的班主任站在門口，堵住我們幾個(gè)，領(lǐng)我們?nèi)ニ乃奚帷?/p>

　　他說(shuō)：“一寸光陰一寸金，明年就要中考了，你們幾個(gè)是學(xué)校的希望，得抓緊時(shí)間學(xué)習(xí)。”然后，他從抽屜里拿出幾張?jiān)嚲恚f(shuō)：“認(rèn)真做吧。”

　　老師沏一杯茶，“噓噓”地喝著。我們真的安靜地去做試卷。起初電影里“沖啊殺啊”的聲音猶在耳畔，慢慢地，精力全在了試卷上，那些聲音就遠(yuǎn)去了。

　　已是深秋，夜晚，一個(gè)人走在安靜的村子，不覺(jué)走到村西。那少時(shí)讀書的學(xué)校還在，現(xiàn)在已棄之不用，學(xué)校漆黑。忽就想起那些讀夜校的時(shí)光，感嘆幸遇良師，而不曾負(fù)了韶華。