陽(yáng)臺(tái)晴雨

◎?qū)O愛(ài)蓉

　　自從邁進(jìn)婚姻殿堂，有了一居60平方米的房子，陽(yáng)臺(tái)便成了我們夫妻爭(zhēng)相占領(lǐng)的高地。

　　20世紀(jì)90年代，我家的敞口陽(yáng)臺(tái)是名副其實(shí)的陽(yáng)光舞臺(tái)，毒辣辣的陽(yáng)光一年四季毫無(wú)顧忌地直射著，明媚而燦爛，它成了丈夫養(yǎng)魚(yú)“據(jù)點(diǎn)”。每天下班，丈夫第一時(shí)間到陽(yáng)臺(tái)報(bào)到，看望他親愛(ài)的“魚(yú)先生”：有憨里傻氣、周身似火的虎頭魚(yú)，有尾鰭四葉舒展、紅白相間的蝶尾魚(yú)，有腹圓尾大，烏黑如墨的黑龍睛，有四開(kāi)大尾、鱗片泛光的紅龍睛，還有全身用紅、黑、白、藍(lán)、黃色等斑塊或斑點(diǎn)組成的五花龍睛……陽(yáng)臺(tái)中間的兩個(gè)大玻璃魚(yú)缸內(nèi)，養(yǎng)滿(mǎn)了丈夫千挑萬(wàn)選出來(lái)的三四十尾身材勻稱(chēng)曼妙、楚楚動(dòng)人的大魚(yú)；兩側(cè)的幾個(gè)小水甕內(nèi)，盛滿(mǎn)了小魚(yú)苗，黑壓壓一片，根本看不出數(shù)量。

　　我整天嘟囔：“年輕輕的，養(yǎng)些這個(gè)干什么？有這些工夫，哄哄孩子不好嗎？”“你撈回的這些魚(yú)蟲(chóng)，又腥又臭。”……

　　然而丈夫依然我行我素，依然遇見(jiàn)好的金魚(yú)品種就買(mǎi)回家養(yǎng)，依然天不亮就去小河溝內(nèi)撈魚(yú)蟲(chóng)，依然整天坐在一方小凳上，望著他那些時(shí)而追逐嬉戲、時(shí)而平行賽跑、時(shí)而翩翩起舞、時(shí)而圍圈開(kāi)會(huì)的魚(yú)兒們傻笑……高興的時(shí)候，他會(huì)抱著兒子一邊欣賞一邊數(shù)魚(yú)、講《漁夫與金魚(yú)》的故事、教孩子科學(xué)喂魚(yú)的知識(shí)。陽(yáng)光穿透魚(yú)缸，粼粼的清波里，那光亮順齊的尾巴，左搖右擺，畫(huà)出一條條自然優(yōu)雅的曲線(xiàn)，魚(yú)缸變成了一幅幅美妙神奇的水墨畫(huà)，煞是好看。我跑到陽(yáng)臺(tái)上看金魚(yú)的次數(shù)慢慢變多了。

　　2003年，我們買(mǎi)了新房子，裝修時(shí)，專(zhuān)門(mén)在陽(yáng)臺(tái)上規(guī)劃了養(yǎng)魚(yú)的區(qū)域。然而，喬遷之喜未到，一場(chǎng)劫難先降臨了。

　　那個(gè)暑假，我們回老家探親，因天氣緣故多住了幾日。誰(shuí)知那么巧，魚(yú)缸內(nèi)的充氧機(jī)“罷工”了：那些紅的、白的、花的魚(yú)全部橫七豎八地漂浮在水面上，圓溜溜的眼睛黯淡無(wú)光，鼓鼓的肚子似乎要爆裂，優(yōu)雅的尾鰭成了枯草樣的垃圾……丈夫黑著臉，什么話(huà)也不說(shuō)，默默地把死魚(yú)撈出來(lái)，扔了。

　　魚(yú)殤過(guò)后，丈夫再不養(yǎng)魚(yú)。搬新家的時(shí)候，他將那些大大小小的魚(yú)缸直接丟進(jìn)了儲(chǔ)藏室的角落。10多平方米的偌大陽(yáng)臺(tái)，空空蕩蕩，我曬衣服倒是方便了很多。

　　兩年以后，丈夫臉上終于有了笑容，也有了新愛(ài)好——侍養(yǎng)君子蘭。他說(shuō)君子蘭的花語(yǔ)是：“君子謙謙，溫和有禮，有才而不驕，得志而不傲，居于谷而不自卑。”

　　六大盆君子蘭從此落戶(hù)我家，擠占了半個(gè)陽(yáng)臺(tái)。大的有四五片劍葉，小的僅兩片葉子。植株整體呈扇形，葉片脈絡(luò)分明，厚實(shí)寬大，青翠欲滴，像涂了一層蠟。

　　然而它生長(zhǎng)得太慢，一年最多長(zhǎng)出兩片葉，我經(jīng)常追問(wèn)：“什么時(shí)候才能開(kāi)花呀？是不是在封了的陽(yáng)臺(tái)內(nèi)孕育不出花蕾？”

　　丈夫慢吞吞地說(shuō)：“你著啥急呀，等咱兒子考上大學(xué)的時(shí)候，保證就開(kāi)花了。”

　　我是一個(gè)急性子，不但常常因?yàn)榘嗬锏膶W(xué)困生考不出好成績(jī)著急上火、滿(mǎn)嘴起泡，更見(jiàn)不得自家兒子周末玩耍、浪費(fèi)時(shí)間，天天逼著他學(xué)習(xí)。每當(dāng)和兒子因?yàn)閷W(xué)習(xí)對(duì)峙，丈夫居中調(diào)停，總是把我拉到陽(yáng)臺(tái)：“看看君子蘭，消消火。”

　　說(shuō)來(lái)神奇，望一眼滿(mǎn)目蒼翠的君子蘭葉，我油然生出一種靜待花開(kāi)的同感，“雞娃”的心理慢慢舒緩了下來(lái)。兒子考上大學(xué)的那年，幾棵君子蘭次第開(kāi)放，這棵還沒(méi)謝，那棵又開(kāi)花了，從頭年的冬至月一直持續(xù)到第二年的三月。碧綠晶瑩的葉子中間，躥出一根又直又粗的花柄，頭頂上的傘狀花序，宛若一頂美麗的桂冠，又如亭亭玉立的凌波仙子，紅得高雅秀氣、開(kāi)得端莊大方。

　　從此，陽(yáng)臺(tái)變成了我的半畝良田，我成了陽(yáng)臺(tái)的“主人”。隨著多肉植物的興起，一盆盆五彩繽紛、奪人眼球的“小肉肉”被我移進(jìn)了陽(yáng)臺(tái)，每日晨昏倒盆、配土、施肥，精心侍弄，聊解“空巢”老人之相思。我特別喜歡多肉那旺盛的生命力，隨便扦插一片葉子，就可以生出胖嘟嘟的小苗，看著這些努力生長(zhǎng)的小生靈，感覺(jué)時(shí)光變得柔軟了。

　　而今，我和丈夫即將跨過(guò)30年珍珠婚的門(mén)檻，陽(yáng)臺(tái)無(wú)疑成為我倆任意揮灑閑暇與愜意的所在。不管工作有多累、生活有多煩、思念有多深，我們靜靜地坐在陽(yáng)臺(tái)上，沏一壺淡茶，伴著空氣中彌漫的芬芳，輕酌慢品。啊，陽(yáng)臺(tái)如此燦爛！歲月如此靜好！

　　這就是生活，人生活著，心中必有所愛(ài)好，日子必有所附麗才更有意義。