我的平凡，波瀾壯闊

◎薛靜

　　大雪來(lái)臨前，光亮逐漸暗了下來(lái)，世界仿佛被攏在了白茫茫的大霧中。就在看不清東西南北的時(shí)候，鵝毛大的雪片沉默地降落在大地上，一刻不停，“好像要用它無(wú)所不在的柔軟，把整個(gè)山谷都吞噬掉，把所有的生命和一切聲響都悶死。”

　　羅伯特·澤塔勒在《大雪將至》一書(shū)的開(kāi)頭，用冷峻的文字探討了生與死的嚴(yán)肅話(huà)題，但卻并不顯得悲涼。生與死，是哲學(xué)問(wèn)題。一個(gè)人出生的時(shí)候，也開(kāi)始了死亡倒計(jì)時(shí)。一直在成長(zhǎng)，也一直在失去。收獲的是長(zhǎng)高強(qiáng)壯的身體，以及可以應(yīng)對(duì)生活的技能與智慧。失去的則是鑲嵌在基因里的本能與人性。人生的起點(diǎn)，也是終點(diǎn)。

　　艾格爾是《大雪將至》的主人公。與其他主人公相比，艾格爾的故事實(shí)在是平淡的乏味。他是個(gè)被親生母親遺棄的私生子，在寄人籬下的磋磨中長(zhǎng)大。他是山谷從原始走向現(xiàn)代化的見(jiàn)證者和參與者，也在戰(zhàn)爭(zhēng)中作為侵略方品嘗到了戰(zhàn)敗被俘的苦痛滋味。他的一生，除了瑪麗，似乎從來(lái)沒(méi)有主動(dòng)爭(zhēng)取過(guò)什么，只是被命運(yùn)推動(dòng)著，不由自主地往前走。《阿爾卑斯山的少女》中海蒂爺爺，也曾這樣近似麻木的活著。但海蒂爺爺比艾格爾又幸運(yùn)很多，因?yàn)樽髡邽樗蛠?lái)了海蒂，送來(lái)了人生最后一段旅程的救贖。

　　但平淡的文字中，卻壓抑著洶涌澎湃的感情。艾格爾沉默寡言，并不代表他一無(wú)是處。他在自己的每一段生命旅途中，都用盡全力。向瑪麗求婚，他在工友的幫助下，用煙火拼成了求婚的字母。在戰(zhàn)俘營(yíng)，面對(duì)著一個(gè)個(gè)死去的戰(zhàn)俘，他依然保持著活下去的決心。生命的最后一刻，艾格爾是平靜的，他對(duì)自己足夠滿(mǎn)意。書(shū)中寫(xiě)道，“他從自己的童年、戰(zhàn)爭(zhēng)還有一場(chǎng)雪崩里活了下來(lái)。就他自己所知道的，他沒(méi)有犯過(guò)大的錯(cuò)誤，也從來(lái)沒(méi)有沉溺于世間的誘惑。他給自己蓋了一個(gè)房子。他曾經(jīng)愛(ài)過(guò)，也從中了解到，愛(ài)可以通向哪里。他從來(lái)沒(méi)有陷入不得不相信上帝的窘境，他也不害怕死亡。這生來(lái)死去的時(shí)光，他的一生，可以不含遺憾地去回看。”

　　閃耀著金屬一樣光澤的山峰，伴隨著當(dāng)?shù)鼐用竦囊簧?，也如一把利劍，刺穿了明鏡般的天空?，F(xiàn)實(shí)中，我們從來(lái)都不愿承認(rèn)“失去”，不愿面對(duì)“平凡”。沒(méi)人能拒絕波瀾壯闊的英雄生涯?？蓪?shí)際上，我們都是社會(huì)巨大的分母之一，唯一會(huì)被歷史記錄的時(shí)刻，大概就是出生和死亡那一年的年鑒，作為幾千萬(wàn)、幾百萬(wàn)分之一被記錄在冊(cè)。即便是這樣，我們也都堅(jiān)持著走完了一生，不因困苦而茫然，不因憤怒而傷害，不因痛苦而糾纏。就像艾格爾，他告訴我們，就算是最普通的人，生活也可以是一場(chǎng)非凡的冒險(xiǎn)。

　　我的平凡，同樣波瀾壯闊，即便無(wú)人知曉。人生的終點(diǎn)，又何嘗不是起點(diǎn)。