母親的開學(xué)寄語

□馬俊

　　母親當過幾年語文教師，養(yǎng)成了一種習(xí)慣，就是把開學(xué)日看作非常重要的日子。我和哥哥小時候，母親每年都為我們寫開學(xué)寄語。

　　開學(xué)前，我和哥哥到處找掛歷紙，準備為新書包書皮。母親則去鎮(zhèn)里的商店買我們上學(xué)用的筆和本子。開學(xué)的氣氛來了，每年這個時候，我心里總是有點期待、有點欣喜、有點緊張、有點忐忑、有點恐懼、有點焦慮，那種滋味很復(fù)雜。這樣的時候，母親的開學(xué)寄語能夠讓我瞬間踏實下來。

　　有一年母親給我買的筆記本，封皮是我喜歡的藍天白云圖案。翻開封皮，幾行娟秀的小字映入眼簾：“金風(fēng)送爽，天高云淡，新學(xué)期開始了，未來有無限可能。希望你像鳥兒一樣，展翅飛在藍天上，飛得越高，離自己的夢想越近！”我一下就明白了母親對我的期待，她希望我奮發(fā)努力，為自己的夢想拼搏進取。母親做過語文教師，喜歡斟酌字句，寫給我們的開學(xué)寄語更是精心準備的。母親的開學(xué)寄語，或許就是我愛上文字的源頭。

　　母親給哥哥寫的開學(xué)寄語又是另一種風(fēng)格。哥哥小時候特別頑皮，雖然學(xué)習(xí)不錯，但是經(jīng)常闖點小禍。母親知道他的毛病是急躁、馬虎，一激動說話做事就不過腦子，所以給哥哥寫開學(xué)寄語時，會逐條提要求，比如第一條是遇事冷靜，第二條是學(xué)會沉穩(wěn)處世。母親給哥哥的開學(xué)寄語每次都會寫滿一頁，除了提要求，還會具體指導(dǎo)怎么做。其實很多話母親平時就經(jīng)常講給哥哥聽，但以開學(xué)寄語的形式出現(xiàn)，哥哥就格外重視。母親送給哥哥的筆記本，哥哥總是會當成日記本，不帶去學(xué)校，而是鎖在抽屜里偷偷寫日記。哥哥寫日記，是為了對照母親的要求，不斷完善自己。多年后，哥哥成長為一位非常優(yōu)秀的人，還參了軍。我覺得哥哥的優(yōu)秀，跟母親的開學(xué)寄語有密切關(guān)系。

　　我初三畢業(yè)時，因為考試發(fā)揮失常，沒有考上重點高中。當時有落榜同學(xué)的家長到處托人找關(guān)系，想盡一切辦法進重點高中?？赡赣H卻說：“在哪個學(xué)校上都一樣，關(guān)鍵在自己！”其實，母親認識重點中學(xué)的校長，但她沒有去求人，而是讓我上了普通高中。那年暑假，我一直過得比較郁悶，有種心不甘、氣不順的感覺。那年，母親為我寫的開學(xué)寄語足足有兩頁。那是一封情真意切的信，里面有對我的安慰和鼓勵，也有對我的期望。母親還在信中幫我分析了普通高中的優(yōu)勢以及我自身的優(yōu)點等等。看過之后，我糾結(jié)的情緒一掃而光，有種豁然開朗的感覺。普通高中離我們很近，我又不住宿，不用家長送去學(xué)校，可是母親執(zhí)意要送我。我明白母親的良苦用心，她也是最懂我的。就像她在開學(xué)寄語里說的，她對我特別有信心。三年后，我如愿考上了大學(xué)。

　　讓我感到特別溫暖的是，我上大學(xué)的那年，母親照例為我寫了開學(xué)寄語。那次的開學(xué)寄語溫情脈脈，讓我特別感動。我到了遠方的大學(xué)，每當想家的時候，便會拿出母親為我寫的開學(xué)寄語一遍遍看。每次看時，心中都會溢滿溫柔。

　　多年過去了，我有了自己的家庭和事業(yè)。如今每年開學(xué)季，我也會為自己的女兒和兒子寫開學(xué)寄語。我展開本子，握緊筆，鄭重地寫下開學(xué)寄語，心中的溫情在默默流淌……