譚連:孝婦河畔的高爾基
新生路上邁步向前
來源：濰坊晚報 發(fā)布時間：2021-01-11 14:00:31
方榮翔(前中)與譚連(前右二)及票友合影。
方榮翔(右)代表作《奇襲白虎團》劇照。
1979年春,譚連正式摘掉了“右派”帽子,并恢復(fù)黨籍。他終于獲得了新生,加倍工作追回失去的時光,他又可以隨心所欲地高唱喜歡的京劇名段了。他與方榮翔交往了30年,兩人交往坦率真誠,毫無雜念。譚連生來幽默風(fēng)趣,哪怕環(huán)境再惡劣,也會妙語橫生,心存美好。
歷盡磨難終得平反憶舊頌新引吭高唱
1978年,黨的十一屆三中全會決定停止“以階級斗爭為綱”、把工作重點轉(zhuǎn)移到社會主義現(xiàn)代化建設(shè)上來的戰(zhàn)略決策,標志著新時期的開始。1979年春,譚連從法理上被正式摘掉了“右派分子”帽子。次年1月,中央下文件為“胡風(fēng)事件”平反,認定是一起冤假錯、處理擴大化的案件。譚連得知消息,忍不住伏案啜泣,比自己摘掉帽子時還動情。
譚連蒙受了二十多年不公正待遇,仍以可貴的黨性面對人生,不懼生活饑寒之苦,無畏政治歧視白眼,漠視人際間的世態(tài)炎涼,淡泊如水,人品若蘭,坦然面對,終于等來了陽光普照神州大地,政治生命重?zé)ㄉ鷻C,文學(xué)人生“而今邁步從頭越”。從這時候起,他又揮動起那支久違的筆,寫出了諸如京劇名家方榮翔、濰坊風(fēng)箏、博山野游等內(nèi)容的憶舊頌新的華章；又引吭展喉,以激越昂揚的腔音,高唱平生最喜歡的《鍘美案》《李逵下山》等京劇名段。
譚連離休后,仍被評為“高級編輯”職稱,還成為中國作家協(xié)會會員。他說:“國家級小說作者若沒有長篇力作,有愧啊!”他曾對家鄉(xiāng)文友透露,想寫一部以知識分子遭遇為題材的長篇小說,已著手搜集素材,廣泛閱讀著名作家的類似題材作品,學(xué)習(xí)借鑒,以避雷同,可惜病魔纏身,未能如愿。
與方榮翔交往30載直言不諱提出建議
譚連常約戲友齊聚他寓居的小樓上,橫眉豎目高唱“皇恩浩,招老臣……”或是他操琴,友人唱“未開言,只由人淚珠滾滾……”簡陋的樓房里立刻充滿了喜盈的氣氛,引得聽客聚集。
他與京劇裘派傳人、山東省京劇團副團長方榮翔(1925-1989)交往始于上世紀五十年代。1959年4月,方榮翔去淄博演出《除三害》,譚連慕名求見。經(jīng)人介紹,方團長知道了他是文章進了教材的作家,惺惺相惜,演出還沒有卸妝,就在后臺會見這位超級票友,兩人相見恨晚,交談投機。譚連還表述了佩服的心聲,一位藝術(shù)家在朝鮮戰(zhàn)場上一待7年,何等的恪盡職守,何等的視死如歸!后來,方榮翔扮演了現(xiàn)代京劇《奇襲白虎團》里的王團長,唱段《決不讓美李匪幫一人逃竄》簡短、明快、有力,讓譚連佩服得五體投地。方團長幾年后再去淄博,譚連前往拜訪,正值方榮翔請票友對角色提提意見。譚連“積習(xí)不改”,直言不諱:“在唱腔高亢渾厚方面似乎還欠點火候,洪鐘大呂更能震懾敵膽。”話既出,心惴惴,不料方團長不假思索地說:“好,中肯!這方面李長春(京劇大家)就好些……”從此,二人成了諍友。又一次,方榮翔又赴淄博,步行到譚家拜訪,謝絕吃飯,卻要譚連引他去票友家串門。
新時期伊始,兩人又開始了書信來往。1989年4月23日,年僅63歲的方榮翔病逝,譚連含著熱淚寫下了散文《憶方榮翔》,深切懷念說:“每每聽到他韻味濃厚的唱腔,我仿佛聽到那顆純樸的心仍在跳動著。可敬可親的方老,他的人品、他的藝德將永留人間,他留給后人的是一筆寶貴的精神財富。”
改名源自投稿經(jīng)歷詼諧幽默笑對人生
幽默來源于生活,要靠個人素質(zhì)的培養(yǎng)和知識的積累,可以升華到藝術(shù)的層次,可以是睿智的自我調(diào)侃,可以是尖銳的鞭撻諷刺,也可以是溫厚的勸誡指津……能給人帶來很多樂趣。
譚連為文學(xué)而生,幽默風(fēng)趣的話張口就來。他原名譚家起,“家”字是全族同輩統(tǒng)一用,“起”字是爺爺取的,要改門庭為讀書人家,需要重新起步。譚家起接連發(fā)表作品時,自主改名“譚連”,有文友不解而問,他風(fēng)趣地說:“名字是個記號,起初把狗叫成雞、把雞叫成狗,傳下來也沒問題嘛。一次,我兩稿一投,編輯同時看中,都達到發(fā)表水準,征求我的意見,因為一期只登一個人的一篇文章。我只好一篇用了真名,一篇署名譚連——‘譚’字和‘談’字義項有相同的,我就‘連’續(xù)‘談’吧。結(jié)果,兩篇都發(fā)表了,欺騙了讀者,哈哈。我真能寫出類似高爾基那些民間小人物的作品,我還改名,就叫‘譚連連’。恐怕寫不出,就不再改了。哈哈——”他未婚之時,同事們看在眼里、急在心中,雖知政治原因是一方面,但也懷疑他腹有詩書氣變傲,眼眸清高,就當(dāng)面激他:“豬狗蟲豸都找配對的呢……”他就搪塞說:“我終生都在戀愛中、選擇中,你聽我的名字,譚連,就是一生都在‘談戀’愛中。我總有一天會讓孩子叫你大爺、叫你叔叔的,稍等勿躁。”妙趣橫生,令人捧腹。
責(zé)任編輯：李倩
