臘月饅頭香小年要辭灶
來(lái)源：濰坊晚報(bào) 發(fā)布時(shí)間：2021-02-24 10:26:24
陶鈍的諸城老鄉(xiāng)王意堅(jiān)(筆名姜貴),身居孤島,創(chuàng)作了長(zhǎng)篇小說(shuō)《旋風(fēng)》。其鄉(xiāng)風(fēng)鄉(xiāng)俗,無(wú)一不在摹寫故鄉(xiāng)；而有關(guān)春節(jié)的文字,儼然上世紀(jì)二十年代初期諸城鄉(xiāng)間的年俗紀(jì)實(shí)。
饅頭蒸好吃一月肉雞煮熟冷藏用
“年關(guān)近了。方冉武因?yàn)樾沦u了田,手頭寬裕,‘過(guò)年’的興致頗高。從臘月初八吃‘臘八粥’開(kāi)始,揭開(kāi)了過(guò)年的第一幕”。在作家姜貴筆下,過(guò)年是從臘月初八開(kāi)始的。
方冉武是姜貴長(zhǎng)篇小說(shuō)《旋風(fēng)》里的主人公之一?！缎L(fēng)》以上世紀(jì)二十年代的山東為背景,描寫了膠東半島的小鎮(zhèn)——方鎮(zhèn)的一個(gè)大姓家族的衰微和沒(méi)落。姜貴1908年生于諸城相州,原名王意堅(jiān)。姜貴筆下的方鎮(zhèn),其實(shí)就是他的家鄉(xiāng)相州鎮(zhèn)；《旋風(fēng)》中描寫的過(guò)年景象,就是相州一帶舊時(shí)春節(jié)的情景。為敘述方便,還是稱姜貴的原名王意堅(jiān)。
相州鎮(zhèn)與陶鈍家鄉(xiāng)昌城鄉(xiāng),是諸城縣城以北相鄰的兩個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)。陶鈍回憶,相州鎮(zhèn)是諸城縣城北20公里的一個(gè)大鎮(zhèn),“鎮(zhèn)上有十多戶王姓大地主。這些大地主,有人在北京做官,有人在省城里有差事”。這十多戶王姓大地主就是有名的相州王氏家族,其源可溯至東晉世家大族瑯琊王氏,其代表人物有東晉名相王導(dǎo)、書法名家王羲之。王意堅(jiān)即出身相州王家。
王意堅(jiān)寫道:“月半起,廚房里就沒(méi)有閑時(shí)候了。各房里丫頭老媽子,凡能抽得出空來(lái)的,都臨時(shí)調(diào)到廚房里做活。大小饅頭,各樣葷素餡子的包子,年糕,用大蒸鍋晝以繼夜的一籠籠蒸出來(lái),涼透了,收到人一般高的大甕里。這一面預(yù)備賞賜佃戶窮人,一面留了自己家里吃,要得夠從正月初一吃到二月初二。像方居易堂這種大戶,至少也得蒸滿四五十大甕才夠。”當(dāng)然,貧窮人家沒(méi)有這樣的條件。
方居易堂是方冉武家的堂號(hào)。陶鈍家鄉(xiāng)徐家河岔村距相州鎮(zhèn)僅十多公里,過(guò)年的習(xí)俗基本一致。但是,王意堅(jiān)描寫的方家有自己的習(xí)慣:不吃牛羊肉,也很少用鴨和鵝。方家的肉食以豬和雞為主,有各種做法。寒冬臘月,他們將豬肉或雞用大鍋煮熟,用大瓦盆扣在背陽(yáng)的陰冷處。那時(shí),從臘月到正月,室外一直結(jié)冰不化。王意堅(jiān)感慨:“老天給有錢的人家這一便利,讓你盡量辦下蔬菜,比放在冰箱里還可靠,絕不會(huì)壞掉。”
童謠曰:“過(guò)新年,穿新衣。”對(duì)于貧窮人家,一年到頭沒(méi)有錢講究,到了過(guò)年,還是要有點(diǎn)“新氣”。王意堅(jiān)稱,“這要是窮人家,還多一件,就是做新衣服”。其實(shí),赤貧家庭是連新衣服也做不上的,最多打扮打扮孩子,大人的衣裳洗干凈、縫補(bǔ)整齊,就算過(guò)年了。像王意堅(jiān)家這樣的大戶,平日就都穿新衣服,箱子里有的是新衣,所以沒(méi)有趕在年前做新衣服的必要。
辭送迎接灶王爺貧富之家各不同
臘月二十三晚上一項(xiàng)重要的活動(dòng)是辭灶。這天晚上,灶王爺上天朝見(jiàn)玉皇大帝,“報(bào)告這一年中每一個(gè)家庭里的情形,作為玉皇大帝對(duì)于每個(gè)家庭的考績(jī)資料,以便降給‘善有善報(bào)、惡有惡報(bào)’的獎(jiǎng)懲”。
進(jìn)了臘月,走村串戶送灶馬的就進(jìn)了門。民間風(fēng)俗,賣灶馬不叫賣,而是說(shuō)送；買灶馬也不能說(shuō)買,要說(shuō)請(qǐng),還有像請(qǐng)財(cái)神等。所謂灶馬,就是一張木版套色的灶王爺像加月份表。灶馬的上半截稱為灶馬頭,也就是農(nóng)歷年的月份表,印有12個(gè)月的24個(gè)節(jié)氣,莊稼人按照節(jié)氣或播種或收割,有必不可少的實(shí)用價(jià)值。灶馬頭上端,印著一個(gè)不套色的灶王爺騎馬像,馬作奔馳狀。這便是灶馬名稱的來(lái)源。灶馬的下半截是套色的灶王爺像。
辭灶的程序,先把灶馬頭上端的灶王爺騎馬像整齊地裁下來(lái),放在米缸里待一會(huì)兒,稱作喂馬,把馬喂飽了,好馱著灶王爺趕回天庭。再把月份表裁下來(lái),貼在屋門后,預(yù)備第二年看。套色的灶王爺,端端正正貼在大鍋灶上方墻上,前面安放一張小供桌,擺上供品、兩支紅蠟燭、一爐香。
供奉灶王爺?shù)墓┢芬话闶歉晒?而麥芽糖是必不可少的。“家家戶戶,一年到頭,誰(shuí)也不敢保不說(shuō)一句錯(cuò)話,不做一件錯(cuò)事。而灶王爺上奏玉皇,是有聞必錄的。于是大家在給他老人家餞行的時(shí)候,請(qǐng)他吃一點(diǎn)麥芽糖,糊住他的口,讓他見(jiàn)了玉皇,說(shuō)不清話,含糊了事,免得惡有惡報(bào)。”寫到這里,王意堅(jiān)解嘲道:“好像沒(méi)有人希望善有善報(bào)。”的確,灶王爺糊住了嘴,不光匯報(bào)不了壞事,連好事也說(shuō)不清楚了。
一般家庭,由家里的主人點(diǎn)上紅燭,插上燃香,叩首行禮。但王意堅(jiān)筆下方鎮(zhèn)的大戶人家,灶王爺?shù)牡匚灰蟠蛘劭邸?ldquo;這些大戶,似乎并不很看得起他,都不肯親自給他上香行禮,而僅由廚子或老媽子代表,敷衍了事”。行禮完畢,從米缸里把灶王爺騎馬像取出,連同紙箔一起燒掉,灶王爺就騎馬到天庭匯報(bào)工作去了。
正月初三早晨,又要把灶王爺接回來(lái),叫做接灶。儀式與辭灶的情形差不多,不過(guò)供品改用葷菜,并有酒。王意堅(jiān)猜測(cè),大約因灶王爺“上天言好事,回府降吉祥”的緣故,特別進(jìn)行犒勞。
對(duì)于貼在墻上接受供奉的灶王爺像,小戶人家一直貼著,直到第二年辭灶揭下來(lái)燒掉,再換新的。富家大戶則不然,接灶結(jié)束就揭下來(lái)燒掉了。王意堅(jiān)稱,“其原因無(wú)可考。大約灶君司食,窮人家吃飯難,不得不對(duì)他老人家特別恭維。大戶則滿倉(cāng)滿廩,陳陳相因,吃之不盡,用之不竭,對(duì)于灶君也就不必太買賬了”。
如此看來(lái),灶王爺在富裕人家,辭灶、接灶時(shí)吃得好、喝得好,但接灶之后就不再享受供奉了；在貧窮人家,雖然這兩頓飯吃得差,但一年到頭都在灶前有飯吃。
相關(guān)鏈接
諸城作家王意堅(jiān)海峽對(duì)岸寫鄉(xiāng)愁
1908年出生于諸城相州鎮(zhèn)的王意堅(jiān),本名王林度,筆名姜貴,先后在濟(jì)南省立一中、青島膠澳中學(xué)讀書,后加入國(guó)民黨。1937年參加國(guó)民黨軍隊(duì),抗戰(zhàn)勝利后在上海退役,1948年底舉家到臺(tái)灣,經(jīng)商失敗后逐漸以寫稿謀生,著有20多部長(zhǎng)篇小說(shuō),其中《旋風(fēng)》《重陽(yáng)》較為著名。
《大眾日?qǐng)?bào)》2012年4月17日刊發(fā)王瑞華的文章《相州王氏兄弟作家的兩岸人生》,這樣介紹和評(píng)價(jià)王意堅(jiān)的生活及創(chuàng)作:
“王氏兄弟兩人各自走上的不同的人生道路與一個(gè)人密切相關(guān),那就是山東的共產(chǎn)黨創(chuàng)始人之一,他們共同的六伯父王翔千。姜貴少年跟著王翔千在濟(jì)南上學(xué),從中國(guó)共產(chǎn)黨創(chuàng)立之初就參加并目睹了他們的早期黨內(nèi)活動(dòng)。
“其后,姜貴被王翔千派到王家的另一支、國(guó)民黨人王樂(lè)平等在青島創(chuàng)辦的膠澳中學(xué)讀書,原本希望他在國(guó)民黨那邊看看光景,做個(gè)臥底,沒(méi)想到他趁勢(shì)加入了國(guó)民黨一邊。
“姜貴在海峽對(duì)岸借助文學(xué)更深地走回了自己的家族,作品里?；钴S著自己家族和家人的影子,不僅《旋風(fēng)》前半部分幾乎變成家族紀(jì)實(shí)文學(xué),《重陽(yáng)》中也時(shí)不時(shí)夾雜點(diǎn)家鄉(xiāng)人物、典故。值得一提的是,姜貴在臺(tái)灣、在寫作中,經(jīng)常處于的是對(duì)過(guò)去的、故鄉(xiāng)親人的懷舊中的孤獨(dú)感,生活并不如意,晚景極為凄涼。
“姜貴雖然加入國(guó)民黨,但并不是一個(gè)堅(jiān)定的三民主義的信仰者。姜貴在《重陽(yáng)》自序中說(shuō):‘我出身于一個(gè)小資產(chǎn)的藥商家庭,我習(xí)慣于承認(rèn)以合理的經(jīng)營(yíng)求取合理的利潤(rùn),而要求享有不受干擾的個(gè)人的,以致家庭的私生活。’
“從他的自傳也可以看出,與其說(shuō)姜貴是反共,不如說(shuō)他是反對(duì)伯父王翔千,而那個(gè)年代,反抗父權(quán)正是‘五四’以來(lái)青年人的重要思想潮流。他的小說(shuō)更多表達(dá)的是自己家鄉(xiāng)、家族的世俗、尋常生活,只是因?yàn)樽约撼錾碛跉v史旋渦中的政治家族,使他的小說(shuō)無(wú)可避免地染上了政治色彩。他小說(shuō)里的共產(chǎn)黨員,不但正派,而且高尚,是臺(tái)灣那個(gè)年代難得的為共產(chǎn)黨員的正名。其實(shí),他更多的是一個(gè)自由色彩較濃厚的懷舊、懷鄉(xiāng)作家,一個(gè)充滿著離鄉(xiāng)游子的苦悶情愫的知識(shí)分子。”
責(zé)任編輯：李倩
